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C’est un joli salon de coiffure niché à l’étage 
d’un immeuble discret de la rue de la Made-
leine. Chez Tribus Urbaines, à Lausanne, on 
soigne le cheveu bouclé, frisé, afro – en un mot 
«texturé». Mais si la vigueur de votre toison im-
porte à Sylvie Makela, la patronne de la petite 
chaîne a aussi l’ambition de titiller ce qui se 
passe au-dessous: sur les étagères aux murs, 
elle a disposé des classiques de la littérature 
afro-féministes, des traités de sociologie, des 

livres visant à expliquer la diversité aux enfants. 
«Maryse Condé d’abord, puis Maya Angelou, 
Bell Hooks, Reni Eddo-Lodge… ces autrices ont 
changé ma vie. Plus jeune, je croyais en la mé-
ritocratie, à l’égalité des chances. Elles m’ont 
ouvert les yeux, sur le racisme institutionnel, 
sur les rapports de pouvoir au sein du couple.» 

Les propos de la maîtresse des lieux, titulaire 
d’une licence en sciences politiques, sont clairs, 
vifs, habités. Ses grands yeux pleins de curio-
sité ont leur part dans un charisme hors normes, 
presque intimidant. Le mâle blanc en visite ne 
se sentira pourtant pas oppresseur par défaut, 

mais associé à un échange empreint de finesse 
et de bienveillance. «Parler de racisme peut être 
agressant, poursuit notre hôte. Sensibiliser les 
gens au fait que l’histoire les a enfermés dans 
des rôles, et qu’ils y enferment parfois les 
autres, consciemment ou pas, c’est constructif. 
Il ne s’agit pas de dire «vous devez payer pour 
les injustices», mais de trouver des solutions, 
d’avancer ensemble pour créer une société où 
on sera tous plus heureux.»

Cette approche sera une des lignes de force 
du festival Black Helvetia, dont Sylvie Makela 
est la vice-présidente. Une expo et deux week-

ends de tables rondes, spectacles ou ateliers, 
du côté de Neuchâtel. Thématiques de cette 
2e édition: l’art et la beauté. «L’art, parce que 
c’est un moyen illimité de se réinventer, un es-
pace qui ouvre sur des futurs inédits. Et la 
beauté, parce qu’elle cristallise beaucoup d’iné-
galités. Avec ces cheveux taxés de «compli-
qués», cette peau qui reste un défi pour l’indus-
trie cosmétique, les femmes noires sont, encore 
aujourd’hui, en marge des canons de beauté. 
Tout est politique, même le maquillage!»

Qu’on ne s’y trompe pas, malgré cette sen-
sibilité aiguë aux questions sociales, la quadra 
est bel et bien une entrepreneure. Elle entend 
développer ses salons, faire croître son enseigne 
et, oui, gagner de l’argent. Celle qui a travaillé 
quelques années dans le marketing pour des 
marques de luxe articule volontiers des chiffres. 
«En 2022, première année de rémunération 
pleine, j’ai touché 4200 francs par mois. Comme 
mes collaboratrices. C’est la réalité de la vie de 
coiffeuse. Si, ou plutôt ​quand on arrivera à dé-
gager des millions, j’en ferai profiter mes em-
ployées, mes partenaires, en sorte qu’on ait 
toutes une meilleure qualité de vie. Je me défi-
nis comme une entrepreneure sociale.»

Sylvie Makela est née en 1979 à Kinshasa, en 
actuelle RDC, alors Zaïre. À 18 mois, elle rejoint 
Lausanne avec sa mère. Son père, demandeur 
d’asile, a obtenu le regroupement familial. Ma-
man fait des petits jobs de ménage et de cuisine, 
papa conduit un taxi. Sa petite sœur Micheline 
vient grossir les rangs en 1981. Enfance plutôt 
joyeuse dans le quartier de Montelly, «popu-
laire mais super».

«Mon père avait aussi monté un petit bu-
siness d’export de pièces de camions vers 
l’Afrique. On manquait toujours d’argent. Il au-
rait voulu que je fasse une profession libérale, 
comme avocate, pour l’argent et le prestige. Il 
a été déçu quand j’ai choisi Sciences Po.»

Entamée sur les bancs de l’UNIL, c’est à la 
fin de trentaine que sa conscientisation s’accé-
lère, après ce qu’elle nomme «un choc». Elle 
rencontre un homme, tombe amoureuse, se 
marie. Deux fils adorés, Hippolyte et Abel, 
naissent de cette union. «J’aspirais à une vie 
confortable, le mariage modèle, la famille par-
faite.» Mais elle découvre les difficultés des rap-
ports de domination au sein du couple, la fa-
meuse charge mentale si pernicieuse, l’inéga-
lité autour des tâches liées aux enfants. Elle qui 
ne travaillait plus qu’à temps partiel, à l’EVAM, 
sent qu’elle doit gagner son indépendance fi-
nancière si elle entend échapper à cet environ-
nement où elle étouffe.

Rencontres capitales
Elle décroche en 2016 un job de cadre dans la 
communication aux CFF, se sépare l’année sui-
vante. Sa métamorphose se poursuit, notam-
ment au fil de rencontres cruciales: avec l’his-
torienne Pamela Ohene-Nyako, qui lui fera dé-
couvrir de nombreuses auteures afrodescen-
dantes; avec Carine Foretia, avec qui elle 
fondera Tribus Urbaines en 2017 (les deux as-
sociées se sont séparées depuis); ou encore avec 
l’avocate Brigitte Lembwadio, présidente de 
l’association à l’origine de Black Helvetia. Cette 
dernière, qui considère Sylvie Makela comme 
«sa petite sœur», voit en elle «une force, une 
personne avec une loyauté sans faille, quelqu’un 
sur qui je peux compter, et toutes les femmes 
afro-descendantes aussi.»

Alors qu’un deuxième Tribus Urbaines a ou-
vert en 2020 et que d’autres devraient suivre, 
ses parents ne sont plus là pour suivre son par-
cours. Tous deux ont été emportés par le sida 
dans les années 1990. «On associait le sida à l’ho-
mosexualité, à la toxicomanie, à l’Afrique. C’est 
une banale affaire d’infidélité qui en a été la 
cause…»

Elle réfléchit, esquisse une synthèse de cette 
vie déjà riche, pleine de promesses. «Mes pa-
rents avaient une relation un peu bordélique, 
mais ils s’aimaient, je crois. De manière géné-
rale, les femmes dans ma famille ont toujours 
été libres, fortes. Cette force, les valeurs d’al-
truisme, le côté entrepreneur-débrouille de mes 
parents, j’essaie de concilier tout ça.» On a l’im-
pression que cette fois, papa ne serait pas déçu.

Sylvie Makela La patronne des salons Tribus Urbaines 
conjugue sans sourciller activisme et entrepreunariat.
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Bio
1979 Naissance le 6 janvier à Kinshasa, en actuelle 
République démocratique du Congo. Sylvie a 
deux demi-frères plus âgés. L’aîné, Jason Mayele, 
décédé en 2002, fera une carrière de footballeur 
pro en France et en Italie. 1980 Déménage avec 
sa mère à Lausanne, où son père est demandeur 
d’asile. 1981 Naissance de sa sœur Micheline. 1995 
Décès de sa mère. Son père meurt quatre ans 
plus tard. 2003 Obtient sa licence en sciences po-
litiques à l’UNIL. 2005 Travaille dans le marketing 
chez Ebel, puis chez Bulgari. 2009 Naissance 
d’Hippolyte. Abel suivra en 2011. 2017 Lance le sa-
lon de coiffure Tribus urbaines. 2020 Une 2e en-
seigne ouvre à Genève. 2023 Le festival Black 
Helvetia, qu’elle co-organise, propose sa 2e édi-
tion.


